スプーティブルズ・ロー | 株式会社スマートエスプレッソ

ブレンダン・I・ケルナー

振り返ってみると、私が Twitter を最も愛した日は正確に特定できると思います。2011 年 5 月 24 日です。私は仕事でオレゴン州の小さな町にいて、ぼろぼろのモーテルで孤独とストレスに耐えていました。 22オンスのハイ・プルーフ・ビールのボトルを手に、私はさまざまなツイートをランダムに投稿して夜を過ごした。ケベック州での野生のニンニク狩りについて読んだ記事、終末論的なロサンゼルスの壁画の画像、自分のツイートなどだ。 1985 年の B 映画『アメリカンニンジャ』を愛する理由。思い返しながら、私は自分の仕事について真剣に考察することもできました。「ソーシャルメディアがジャーナリズムをみんなのゲームにすればするほど、デジタル化されていない情報源を深く掘り下げる意欲が湧いてくるんだ」と私は思いました。

驚いたことに、このツイートは当時雪崩のように思われた承認を獲得しました。なんと6件のリツイートに加え、マイナーなインターネット有名人から賞賛の返信が来ました。この検証を聞いて私は大喜びしました。私がいつも単なる公開用のメモ用紙だと思っていたこのアカウントには、実際に私のとりとめのない発言に価値があると考える視聴者がいたのです。

その後10年以上も同じ高値を追い続けましたが、リツイート数が時折数千件に急増したときでさえ、ほとんど達成できませんでした。プラットフォームが拡大するにつれ、私はツイートの下書きについて意識するようになりました。言い回しや文脈を少し間違えただけで、自分が実はバカであることが大衆にバレてしまうのではないかと心配していました。私は定期的に、ある専門家の愚かな見解をめぐるつまらない論争に巻き込まれていることに気づきました。結果として得られるダンクをスクロールするスリルが薄れてしまえば、私は再びグローバル・アウトレイジ・マシーンの歯車にされたことに汚らわしい気分になるだろう。

もちろん、私の Twitter との関係には特別な点は何もありませんでした。熱心なユーザーになったほぼ全員が新婚旅行の段階を経て、徐々に精神的な報酬が減り、痛ましい虐待の比率が増加する雑用に投稿するようになりました。私のツイッターの同胞たちは、「この地獄の現場」から抜け出すことができないことに当惑していると投稿した。話を聞いてもらえるという喜びが、無視されることへの恐怖に変わっていました。

私に終わりが来たのは昨年の6月でした。勤労感謝の日まで Twitter をお休みしようと決めたのですが、9 月初旬になって投稿を再開することはありませんでした。私は依然としてこのプラットフォームを検索エンジンとして使用し、ニュース速報やペイウォールで保護されたサッカーの試合の粗いハイライトなどの現地報道を見つける手段として利用していましたが、そのような訪問さえ時間の経過とともに稀になってきました。

昨年秋にイーロン・マスク氏が440億ドルをかけてTwitterの買収を完了するまで、私はソーシャルメディアでの存在感を他の場所で再起動することを考えたこともなかった。新体制によって何百人ものエンジニアとモデレーターが解雇されると、プラットフォームは急速に疲弊した。サービスの問題は日常的になり、アルゴリズムのフィードは役に立たないツイートのスープに変質し、マスクはそのすべてを荒らし続けました。 Twitter がますます惨めな場所になる中、私はタイムラインのユーザーたちが新たな領域に挑戦し始めるのを眺めていました。

ブレンダン・I・ケルナー

アマンダ・フーバー

ヴィットリア・エリオット

それは 10 月に、独立したサーバーの群島でホストされているオープンソースで広告なしの分散型コミュニティであるマストドンへの離脱の波から始まりました。ほんの一瞬の間、この聡明な後継者がソーシャルメディアを救う運命にあることに誰もが同意したようだった。しかし、人々がプラットフォームの広大な「Fediverse」をナビゲートするのに苦労するにつれて、熱狂はすぐに衰え、Twitterの流出は他の場所に流れました。メディアに執着する人々は、Waze の元 CEO である Noam Bardin によって設立されたニュース中心のプラットフォームである Post に引き寄せられました。「マストドンは複雑で満足できない」とウィスコンシン州の民主党州上院議員ケルダ・ロイズ氏はツイートした。「そこにクリティカルマスがあれば、ポストは勝者になる可能性がある。」一方、大勢のゲーマーが、大学を卒業したばかりの 3 人組が運営する Instagram の影響を受けたアプリ、Hive Social に群がりました。さまざまな違いにもかかわらず、これらのプラットフォームは一致して、「初期の Twitter」の精神を取り戻すという 1 つの願望を表明していました。

私はいつもノスタルジーに抵抗しようとしているが、これらの斬新なプラットフォームの 1 つが、オレゴン州のモーテルで感じた高揚感を再び燃やしてくれるかもしれないと願わずにはいられませんでした。しかし、私の試運転はすべて同じような残念な軌跡をたどりました。最初の興奮の波の後、私は数日以内に興味を失ってしまいます。マストドンの迷路のような構造は苦痛で、ポストのコメントは当たり障りなく、ハイブのアプリはクラッシュし続けた。 Twitter に取って代わる競争では、明確な勝者は見えませんでした。そして、Bird アプリのひどさは最低値を更新し続けたため、落ち着きのない検索サイクルは長引くのは必至であるように思われました。

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

もっと試してみたいTwitterのライバルを探してあちこち調べていると、Christopher Bouzyというプログラマーもライバルを開発中であることを発見した。 Bouzy 氏は、Twitter アカウントが組織的な嫌がらせや偽情報キャンペーンに参加しているかどうかを確認する自動化サービスである Bot Sentinel の 48 歳の CEO です。彼はオンラインでの不正行為に関してメディアで頻繁に引用されました。つい最近では、ハリー王子とメーガン・マークルに関するNetflixのドキュメンタリーシリーズに専門家として出演していた。それ以上に、ブージーは恐ろしいほど面白いツイート主だった。選挙予想や誤った情報や右翼過激主義に関する辛辣な投稿で 38 万人以上のフォロワーを集めた執拗なオンライン人物だった。彼の信者の多くはブラックツイッターやプログレッシブツイッターの分野で活動しているが、彼は鏡の世界のイーロン・マスクのような存在だった。同じくテクノロジーに執着し、自らの理念を擁護するために口頭でジャブを飛ばすことで愛されている人物だ。

しかし、ツイッターをほとんどモデレートせずに放置することに喜んでいるマスク氏とはまったく異なり、ブジー氏は、自分の目標は安全な場所であると誇らしげに認識するプラットフォームを運営することだと語った。彼は、Bot Sentinel のテクノロジーをそのインフラストラクチャに直接織り込み、各アカウントに最新の 400 件の投稿に基づいてスコアを割り当てられるようにすることを計画しました。スコアが高いほど、その人は悪意のある行為者である可能性が高くなります。ユーザーは、スコアが特定のしきい値を超えて登録された全員からのインタラクションをフィルターで除外したり、ケースバイケースで疑わしいとフラグが付けられたアカウントをブロックしたりすることができます。また、Bouzy は、憎しみに満ちたレトリックや嘘を吐き出すアカウントを積極的に排除する、応答性の高いモデレーションシステムを構築することも目指していました。「私たちの規則や方針を強制するよう私たちに懇願する必要は決してありません。また、私たちが行動を起こすまで何日も待つ必要もありません」と彼は約束した。これらの保護措置のおかげで、彼のプラットフォームはインターネットの最も卑劣な人物、つまり返信セクションを胆汁で埋めることに喜んでいるナチス、女性蔑視者、ニヒリストの有害な影響から自由になるだろうとブジーは主張した。

良い雰囲気が最高に支配するように設計された Twitter の代替案は魅力的に聞こえました。しかし、その建築上のうぬぼれを超えて、ブジーはソーシャルメディア文化への真の親和性という別の何かを自分に向けているようでした。ポストの創設者であるバーディン氏は、より多くの投資資金を持っているかもしれない。マストドンのオイゲン・ロチコ氏は、もっとユートピア的なエンジニアリングの信条を持っているかもしれない。しかし、Bouzy は Twitter に生き、息づいていたので、そこで磨いた直感が創設者としてどのように役立つのだろうかと私は疑問に思いました。（少なくとも、彼のかなりの数のファンベースは、彼のプロジェクトが最初の視聴者であることを保証するのに十分なほど熱心でした。）そして、そのすべての純粋な愚かさがありました：他のライバルサービスのほとんどはしばらくの間開発中だったのに、Bouzy のサービスはTwitter の進行中の内破のために特別に構築されたものになるだろう。このソーシャルメディアの瞬間における悲しみと可能性の感覚を、プラットフォームがゼロから構築されるのを見るの以上にうまく伝えるものはないようです。そこで私は 11 月下旬にブジーに連絡を取り、彼の牧歌的なスピンを構築するための努力を Twitter 上で記録できないか尋ねました。

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

私は土壇場で彼が私の要求を断るだろうと感じました。私がこの記事を書いた日、私はブージーのツイッターフィードで、彼が不安な経験をしたばかりであることを知った。ブージーが住んでいるニュージャージー州ノースバーゲンの警察に匿名の予想屋が電子メールを送り、タウンハウスで子供が叫んでいると報告した。妻と息子と共有。調査のために派遣された2人の警官は、ブージーが虚偽報告の被害者であると結論づけた。ブジー氏は、この予想屋はオンラインの有害性に対抗しようとする彼の取り組みに激怒した大勢の人々の一人だったに違いないとツイートした。（ノースバーゲン警察の広報担当者は、電子メールの送信元を追跡中だと私に語った。）もし見知らぬ男がそのような方法で警官をだまして私の家に押し入っていたら、私はうつぶせになって横になりたかったかもしれない。注意を避ける。しかし、Bouzy は、この奇妙な出来事にはあまり悩まされておらず、次の Twitter をゼロから構築する様子を喜んで見させてくれる、と私に保証してくれました。

ツイッター買収というマスク氏の常軌を逸した取引が実際に成功することが明らかになるやいなや、マスク氏がすぐにプラットフォームを破壊するだろうとブジー氏はほとんど疑っていなかったという。しかし、Bouzy 氏は当初、競合他社を立ち上げることにまったく興味がありませんでした。その代わりに、彼は数週間を費やして、フロリダに拠点を置くベテランのソフトウェア幹部であるフィル・シュナイダーという旧友にライバルを作るよう促した。同氏は、何百万ものユーザーがマスク氏のふざけた行為に不満を抱き、プラットフォームから離れていくだろうと予測した。「彼らは、これがミニ・トランプで主導権を握っていると感じるだろう」とブジー氏はシュナイダー氏に語ったことを思い出す。「Twitter のクローンを作成することを検討してみてはいかがでしょうか。Twitter の本質を捉えて、似たような状態に保つことができます。」

しかし、妻の励ましもあり、Bouzy 氏は 11 月初旬、Bot Sentinel での経験により、シュナイダー氏に推し進めてきたプロジェクトに取り組むのに最適な人物だと判断しました。 11月16日、同氏はフォロワーに向けて「Twitterに似たプラットフォームを構築し、Twitterの欠点をすべて修正しながら最高の機能を改善したら乗り換えるだろうか？」とツイートした。その投稿に添付された世論調査では、6万人近くの回答者がこの動きに前向きであると回答した。多くの支援に満足したブジー氏は、事前登録メーリングリストに10万人が参加すれば、自分の提案を実行すると誓った。（シュナイダー氏はブージー氏に心変わりを知らされていなかったが、このスタートアップが実現すればCOOに就任することに同意した。）

その後数週間で登録者数が目標に向かって増加する中、ブジー氏は Twitter を使用して、名前から始めてプラットフォームの詳細をクラウドソーシングしました。「UrTag」や「Yixle」などの初期の候補がフォロワーたちに拒否された後、Bouzy は「Spout」に注目した。鳥の群れに連れ去られるクジラを描いた古い Twitter のエラーグラフィックに敬意を表したものだ。しかし、Bouzy 氏は、Spout.com の所有者がドメインに 150 万ドルを要求したとき、代わりに「Spoutible」を選択したと述べています。

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

12月初旬に私がBouzyと初めて長時間会話をしたとき、Spoutibleはあと数日で事前登録の基準を超えるところだった。そのマイルストーンに到達することを見越して、彼は 1 月中旬までにプラットフォームの Web 専用バージョンを限定的にテストする準備ができていると発表する準備をしていました。すべてが計画通りに進めば、春には携帯電話とタブレット向けの Spoutible アプリをリリースする予定だ。私がそのスケジュールは野心的だと言うと、彼はフロントエンドの作業には数週間しかかからないと保証してくれました。彼は主に PHP で構成され、Twitter のユーザーインターフェイスによく似た既製のコードのライセンスを取得しており、そのテンプレートを自分のニーズに合わせて微調整する予定でした。

「Twitterのようなプラットフォームを構築するのは難しいことではない」と彼は私に断言した。「それはただの派手な掲示板です。人々の投稿を取得してデータベースに保存しているだけです。」本当の秘訣は、爆発的な成長の要求をシームレスに処理できるようにプラットフォームのバックエンドを設計することだ、と彼は続けた。

バックエンドエンジニアリングは安価に行う必要があります。ベンチャーキャピタル会社アンドリーセン・ホロウィッツから資金提供を受けているポストのようなツイッターの代替企業とは対照的に、スポウティブルは開発段階で外部からの投資を求めないことを選択した。「『お金をよこせ』と言う前に、人々に見てもらえるものを作りたいと思っています」とシュナイダー氏は語った。同社の微々たる当初予算は、彼とブージーの個人貯蓄と、ユーザーからの少額の寄付で運営されているボットセンチネルからまかなわれました。

予算が非常に厳しかったため、Bouzy は、Twitter が 2006 年に開始されたときに標準だった高価な物理サーバーではなく、仮想サーバー、つまりクラウドベースの共有マシン内の遮断されたセクターで Spoutible を強化することを選択しました。 Spoutible のユーザーが増加するにつれて、 Bouzy は、Bot Sentinel に使用しているホスティング会社である Ionos から、より多くの仮想サーバーへのアクセスを購入できると確信していました。 Spoutible の同時ユーザー数が数千万人になった場合、仮想サーバーが期待どおりに動作しない場合は、物理サーバーへの投資を検討しなければならない可能性があることを、Bouzy 氏は知っていました。しかし彼は、Ionos が大ヒットになるまでプラットフォームを維持できると確信していました。

ブジー氏はスタッフのことに関しても、ペニーをつねった。彼は、フロントエンドのコーディング雑務の多くを自分で処理し、12 月から 1 月初旬にかけて毎朝 3 時 30 分に起きて、作業が確実に完了するようにしていました。しかし、操舵室の外で多くの開発タスクをこなすために、彼は Upwork などのサイトから採用した低コストの国際的なフリーランサーのネットワークに大きく依存していました。

私は、Bouzy がやろうとしていることの真の神経に感銘を受け、Twitter を止まり木から倒すために彼を支援するためにサインオンしたプログラマーたちと知り合いになりたいと思いました。しかし、ブジーは私にそれをさせるのを嫌がったようでした。私が請負業者と話したいと頼んだとき、彼は足を引きずり、ちょっとした妨害行為に私は奇妙に感じました。最終的に彼は折れて、アルバータ州カルガリーに拠点を置くフルスタック開発者とエジプトの機械学習専門家を私につなぐことに同意してくれました。しかし、彼は私が彼らの姓を印刷しないという条件でのみそうしました。同氏は、フリーランサーたちが自分と関わったことでいかなる反発も受けてほしくないと語った。

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

イスマイルとマフムードと話した後、どちらも目立った発言はほとんどしなかったが、私はブージーの秘密主義の主張に当惑した。 11月に彼が警察と遭遇したとき、彼の病気を望んでいる人々がいることが分かりました。しかし、コンテンツフィルタリングアルゴリズムを作成するために彼が雇ったエジプトの請負業者を追跡し、嫌がらせをするほど彼を軽蔑する人がいるとは、私にはまだ想像できませんでした。

しかし、Bouzy のプロとしての歩みを詳しく知るにつれて、彼の慎重さは正当なものかもしれないと理解し始めました。

Bouzy は自分自身をコミュニケーションが苦手だと述べていますが、コードへの愛情の起源について、説得力のある共感できる物語を語ります。彼はブルックリンのブラウンズビル地区で母親、祖母、叔母によって育てられました。彼の母親はパナマ黒人移民で、ニューヨーク電話会社に勤めていました。彼が 9 歳のとき、母親は彼に Mattel Aquarius コンピューターを与えました。これはわずか 4 キロバイトの RAM を搭載した 70 ドルのマシンです。彼女はこの贈り物が彼を屋内に留めてトラブルに巻き込まれないように願っていた。

Bouzy は、Basic で初歩的なプログラムを書くための手順を含む新聞記事を読むまで、コンピュータに興味を持ちませんでした。何時間もキーボードを探したりつついたりした後、デジタルボールを弾ませて課題をなんとか完了しました。この成果により、彼は Aquarius で他に何ができるのか知りたいと思うようになり、すぐに彼の寝室は地元の図書館からのプログラミングのハウツーガイドでいっぱいになりました。

10 代の頃、ブジーは暗号化アルゴリズムの作成に夢中になりました。その夢中になったのは、1983 年の映画ウォーゲームをもう一度見たからだと彼は考えています。 1992 年に高校を卒業した後、彼は最終的にニューヨーク市教育省の IT 部門に入社し、契約コーディングの仕事でささやかな収入を補いました。 2000 年までに、彼は個人ソフトウェア会社 Insight Concepts を立ち上げるのに十分な資金を貯めました。

ブジーはソフトウェア起業家としてのキャリアを徐々に築いていきました。彼の最初のヒット作は、潜在的なデータ窃盗者を騙すために画像内に暗号化されたテキストを隠すプログラムである Cloak でした。 2006 年に、彼は Cloak をソフトウェア出版社 Avanquest に売却しました。Avanquest は、グリーティングカードカスタマイザーやクリップアートコレクションなどの日常業務を専門としています。（Bouzy 氏が、当時同社のオンラインビジネス開発ディレクターだった Phil Schnyder 氏と出会ったのは、Avanquest を通じてでした。）Bouzy 氏が次に開発した Nexus Radio は、ストリーミングされた曲を録音することで、同氏の言うところの「法的グレーゾーン」をユーザーが利用できるようにするアプリです。インターネットラジオ局による。このアプリケーションは CNET の最も人気のあるオーディオプレーヤーのチャートに何年もランクインし、2014 年までに 50 万近くのダウンロードを記録しました。

「努力してるよ」とブジーは言った。「信じてください。結局のところ、私はイーロン・マスクにはなりたくないのです。本当にそうではありません。」

ブジー氏は、IfSolo と呼ばれる出会い系サイトや Bytecent として知られる「ピアツーピア報酬ネットワーク」など、失敗もいくつか生み出したことを認めています。しかし同氏は、2010年代半ばに一時的に活動していた仮想通貨の世界への進出中に目立った間違いを犯したことを否定している。「IconicExpert」というハンドル名で、Bouzy は仮想通貨トレーダーの間で人気のあるフォーラムである Bitcointalk の著名な寄稿者でした。彼はサイト内でより意見の分かれる人物の一人となり、何人かのユーザーが彼が備蓄していたコインの価値をつり上げるためにボットや靴下人形のアカウントを使用していると非難した。これらの想定される事件の多くには、BlackCoin として知られるデジタル通貨が関係していました。 BlackCoin の共同創設者の 1 人である Joshua J. Bouw 氏によると、Bouzy 氏はこの通貨用の特別なウォレットを開発しました。しかし、この20ドルの「ブラックコインカード」を購入した人の多くは受け取らなかったほか、ブジー容疑者は中止されたプロモーションイベントで配布すると約束していた大量のコインもポケットに入れていたとされている。

「コミュニティは全力で彼を詐欺師と呼び始めました」とボウ氏は振り返る。「誰かが彼を個人情報にさらし、家族の写真を投稿するなど、彼が誰であるか、どこに住んでいるかを暴露しました。」

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

今後数年間のパターンとなるように、ブジーはこうした人種差別的な攻撃から身を守る際に鋭い肘を打ち、時には自分の成功に対する嫉妬のせいだと考えていた。「私がそのような強迫的な行動を見たのは、振られた女性からのものだけです」と彼は2014年に最も執拗な敵の一人に宛てて書いた。私に集中して時間を無駄にしてください、私は毎日仮想通貨取引でお金を稼ぎ、その過程で他の投資家にもお金を稼いでいます。」私がブジーに仮想通貨時代について尋ねたところ、彼はブラックコインや同様の事業に関わる彼の活動に関するすべての疑惑を、不純な動機を持つ人々によって行われた「誤った情報と偽情報」であると特徴づけた。

IconicExpertとしての任を終えた後、Bouzy氏は2016年の大統領選挙の形成におけるTwitterの役割に注目した。他の多くの中道左派民主党員と同様に、ブージー氏はヒラリー・クリントン氏に向けられた中傷の嵐が彼女の選挙人獲得を妨げるものではないと考えていた。クリントン氏の驚くべき敗北をきっかけに、外国政府を含む政治的運営者たちが、部分的にはツイッターをプロパガンダで覆い、その一部は真実に根ざしたものであり、一部は完全に捏造されたものであり、どのようにしてアメリカの世論を形成してきたのかを研究する動機となった。このウサギの穴に足を踏み入れたことが、彼が Bot Sentinel を作成するきっかけとなった。Bot Sentinel は、組織的な影響力活動に参加している可能性の高さに応じて「機械学習と人工知能を使用して Twitter アカウントを分類する」ことを目的としている。

「ボットセンチネル」という呼び名は少し間違っています。そのアルゴリズムが「問題がある」とフラグを立てた 26 万件以上の Twitter アカウントの多くは、人間によって運営されていますが、人間は特定の注目を集めている問題についてツイートすることに執着している可能性があります。このことは、ハリー王子とサセックス公爵夫妻のメーガン・マークル夫妻をめぐるオンラインの会話にボット・センチネルが侵入したことで明らかになった。メーガン・マークル夫妻は英国王室との亀裂により、オンラインでの批判の標的となっている。ボット・センチネルは、マークル氏を攻撃する目的のみで作成され、多くの場合人種差別的な中傷が含まれていたと主張する多数のツイッター・アカウントを特定した。マークルが受けた嫌がらせについてジャーナリストに喜んで話すブジーの姿勢は、ネット上で#SussexSquadのハッシュタグで自分たちを識別する熱心なファンにとって彼をヒーローにした。しかし、その後、フラグを立てられた「ヘイトアカウント」の所有者がツイッターやその他のプラットフォームから追放されると、多くの人がブージーが彼らの生計を奪い、言論の自由を制限したと非難した。彼のアルゴリズムには作成者と同じ偏見があり、そのため彼が同意しない意見を極悪活動として特定する、と彼らは主張した。

Bot Sentinel によって不当な扱いを受けたと感じた一部の人々は、Bouzy に復讐するために邪悪な手段を講じました。たとえば2021年12月、ニューヨークに拠点を置く反マークルのツイッターアカウントが、最近新型コロナウイルスで亡くなったブージーさんの母親がアトランティックシティでセックスワーカーだったのではないかという噂を流した。そして2022年、ブジーはボットセンチネルを利用して、元夫ジョニー・デップから名誉毀損で訴えられていた女優アンバー・ハードについての悪質なコメントを大量に投稿しているツイッターアカウントを強調した。これにより、裁判についてコメントして多くの聴衆を集めていた数人の親デップ党員の怒りを買った。激怒した者の中には、弁護士で元警察官のナサニエル・ブローティという名のユーチューバーも含まれており、ボット・センチネルをハード氏が雇っている「金をもらったプロパガンダ」会社だと切り捨てた。（実際、ハード氏は2020年に彼女が組織的な嫌がらせの標的になったかどうかを調査するためにボット・センチネルを雇っていたが、ブージー氏は裁判中の彼の仕事は彼女の命令によるものではなかったと述べている。）

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

ブジー氏の反論は現在、連邦訴訟の対象となっている。ブローティさんの告訴状によると、ブージーさんは昨年9月、現在は削除されているツイートで、ブローティさんは「麻薬売人（本人の言葉）、警官、検察官という2人の悪党（本人の言葉）の息子から、暴行を加えるようになった」と主張した。ジャーナリストとソーシャルメディア上の私。法執行機関の経歴を持つ人の方がよく知っていると思うかもしれない。」その後、ブジーはブローティが本物の弁護士ではないと誤って主張し続けた。彼を「Twitter荒らしとYouTube詐欺師」と嘲笑する。そして、ブローティ氏は自身のビデオの中で、警察官として働いていた時に容疑者に証拠を捏造したことを認めたと主張した。ブローティ氏は今度は、これらすべての主張について名誉毀損でブジー氏を告訴したが、同氏は約30万人のYouTube登録者から寄付を募ることでこの事業に資金を提供しようとしていた。（ブジーは訴訟の却下を求める申し立てを提出した。）

スポウティブルの建設に奔走するブジー氏のツイッター投稿を追跡していたとき、名誉毀損訴訟が係争中にもかかわらず彼がブローティ氏を攻撃し続けていたことに私は驚いた。（「ナサニエル・ブロウティが、社会的地位を築こうとするよりも、クズを売り込むのが上手だったらいいのに」と彼は最近のツイートで書いている。）しかし、私は、ブージーが争いの上に留まることのできないことで特徴付けられていると理解するようになった。会話では温かく機知に富んだ彼だが、一人でキーボードの前にいると攻撃的になる。無愛想なキャラクターとオンラインでの争いをエスカレートさせる傾向があるため、追跡できないほど多くの確執に巻き込まれることになった。例えば、彼は、ブージーがレイプの罪をほのめかしたとされる陰謀論者が起こした二度目の名誉毀損訴訟の共同被告である。ブジーはまた、かつてエメット・ティル殺害に関与した女性に例えた偽情報専門家仲間とも長年の論争を抱えている。

「クリストファーは誠実な善意を持ってやって来て、自分に同意しない者全員と戦う男だ」とボウは私に語った。「人々は彼が不安定であることにすぐに気づきます。そして、彼が他の人から尊敬されているコミュニティのメンバーを攻撃すると、より多くの人が彼を虐待することになります。」

私がブジーに彼の好戦性について尋ねようとしたとき、彼はその話題を探求することに興味がないようでした。潜在的な結果に関係なく、攻撃を続ける彼の傾向は、時には確かに彼に利益をもたらしました。しかし、ビジネスリーダーが世間の注目を集めるようになると、かつて彼らに役立っていた資産が負債に変わる可能性があります。

2月1日朝のSpoutibleの正式発表はちょっとした大惨事だった。 Web サイトは公開後すぐにほとんど使用できなくなりました。「ゲートウェイタイムアウト」や「SSL ハンドシェイクが失敗しました」などのエラーメッセージに遭遇して 1 日を過ごしました。さらに悪いことに、プラットフォームの API が適切に保護されていなかったため、数千人のユーザーの個人情報が一時的に漏洩してしまいました。

ブジーの敵対者たちは、スパウティブルの初日の苦闘に大喜びし、さらに悲惨な状況を積み上げようとした。ある頻繁な批評家は、Bouzy がロシアのベンダーから Spoutible のソースコード全体を 89 ドルで購入した山師であると Twitter スレッドで主張したが、この購入は経済制裁に違反するのではないかとの指摘もあった。この告発を激しく否定しているブジー氏は、告発者の雇用主であるドイツの大手銀行にストーカー被害に遭っていると連絡するつもりだと発表して拍手で応戦した。

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

信念を貫いた Spoutible ユーザーにとって幸いなことに、Bouzy はその後数日間、敵を刺すよりもバグの修正に多くの時間を費やしました。最初の週の終わりに向けてプラットフォームが安定するにつれ、私はその革新的で思慮深い機能のいくつかに感心するようになりました。たとえば、「スパウト」（投稿として知られています）は公開後 7 分間編集できます。ユーザーは不快な返信を削除できます。ただし、Bot Sentinel スコアリングシステムはまだアクティブではなかったので、全員のプロフィール写真の下に「通常 0%」と書かれた青いアイコンが表示されていました。

この時点でのスパウティブルの最大の名前は、MSNBC司会者のジョイアン・リード氏やブロンクス区出身の若い民主党議員リッチー・トーレス氏といった進歩派のアイコンたちだった。彼らの存在はプラットフォームに正当性の雰囲気を与えたが、同時に大きな課題を示唆していた。スパウティブルのブランドが政治的左翼とあまりにも密接に同一視されるようになれば、表面的な客観性を維持しようとするメディア関係者や有名人は、そうしたいと思わなくなるかもしれない。参加する。 12月に私とブジーが初めて話をしたとき、彼は保守的な友人たちを説得してこのプラットフォームに参加し、聴衆を集めることができるだろうと私に保証してくれた。しかし、ロン・デサンティスやフォックス・ニュースの悪事に関する多数の不快なミームをスクロールしながら、イデオロギーの深さと多様性に向かうスパウティブルの道を想像するのは私にとって困難でした。

私たちは皆、ソーシャルメディアのホイールの縁の周りを回転するルーレットの球であり、状況がどこに着地せざるを得ないかを待っています。

私が最も衝撃を受けたのは、不気味なまでに争いが存在しないことだった。ブジーが作り上げたソーシャルメディアプラットフォームの雰囲気には、彼の生来の荒らしさがまったく反映されていなかった。 Spoutible の初期の頃、私は熱烈な反対どころか、穏やかな意見の相違を 1 つも見つけるのに苦労しました。たとえ Bot Sentinel の機能がオンになっていたとしても、状況をこれ以上穏やかにすることはほとんどできませんでした。一部のユーザーは、ツイッター上にはびこる人種差別や性差別を恐れることなく、銃規制を求める自分たちの願望などを投稿できてとても良かったと述べた。しかし、もしプラットフォームにスパーリングがまったくなかったら、熱心な進歩派さえもスパウティブルに飽きてしまうのではないかと私は疑問に思った。

ついに厄介な問題が生じたとき、その口論にブージーとスパウティブルに手を貸そうとした誰かが関わっていたとは、あまり良い前兆ではありませんでした。 2月19日、元法学教授で現在は『The Governess Affair』や『Proof by Seduction』などの人気恋愛小説を執筆しているコートニー・ミラン氏が、スパウティブルの利用規約に関して抱いていたいくつかの懸念について吐き出した。同サイトによる「性的なものを暗示する」言葉や「露骨な性的コンテンツ」へのリンクの禁止は非常に広範で、それが彼女や同僚の作品の宣伝を妨げる可能性があると彼女は書いた。「政策を書いた人たちは、セックスについて人々がどのように話すかについて考えていなかったように思います」と彼女は吐き出した。「ハラスメントに関する裁判をスクリーンショットしてもいいですか?」

その後の議論は、ミランが自らの法的専門知識を利用してスパウティブルの細部を調整することを申し出るまでは、かなり穏やかなものだった。「明確な指針を提供する政策を考え出すことに喜んで協力する」。この申し出にブージーは激怒し、自分のサイトの構築について十分な検討が足りなかったのではないかと腹を立てた。そのため、スパウティブルの新進気鋭の「ロマンスランディア」コミュニティの別のメンバーがミランと話をすることを検討するかどうか尋ねたとき、ブジーは言葉を詰まらせなかった。「ミランがソーシャルメディアプラットフォームを始めて、自分の好きなように利用規約やポリシーを書くのは大歓迎だ」と彼は答えた。「しかし、その方針は変わっておらず、書き換えられることもない。」

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

スポウティブルの愛好家であり、スタートアップに寄付までしたミランとの関わりをブジーが素っ気なく拒否したことは、彼女のファンや著者仲間の多くを怒らせ、抗議してプラットフォームを辞めると誓う者もいた。一方、ミランはツイッターに飛び込み、不満を拡大し、ブジーの冷遇に対する失望を表明した。彼女のコメントに対する反応は物議を醸し、スパウティブルの信者らは彼女を自分たちの新しいお気に入りサイトを破壊しようとする「混乱要員」だと決めつけた。

ブジー氏は状況を打開するために融和的な声明を出すのではなく、好戦的なアプローチを選択した。 2月20日の夜明け前、彼はミランのウィキペディアプロフィールのスクリーンショットを吐き出した。ミランさんは、2006年と2007年にポルノを見ることを強制されたとされる連邦裁判官の書記を務めていたが、その経験を2017年に#MeToo運動の一環として公に明らかにした。ブジーさんは画像に添えて「この人物が意図を持っているのは明らかだ」という一文だけを書いた。

その挑発は予想通り醜い結果をもたらした。スパウティブルとの仕事を終えたと発表したミランは、ツイッターでブジーに反撃し、「私がセクハラを受けたという事実について、一瞬でも嫌がらせを送っても大丈夫だとなぜ思ったのですか？」とツイートした。それから彼女はBouzyをブロックしていると言いました。彼女のフォロワーの何人かがブージーの行動に対する不快感を吐き出したところ、アカウントが停止されたことが判明した。（ブジーは、それらのアカウントが彼の気に入らない意見を表明したため、それらのアカウントに対して行動をとったことを否定している。）しかし、ブジーの側に立ち、ミランをカレンだと嘲笑する人もたくさんいた。ある支持者は「彼女は黒人男性のソーシャルメディアプラットフォームに侵入しようとし、新しい利用規約を書くことを志願した」とツイートした。「彼女は Facebook か Twitter でそうしたと思いますか?」

その日の終わりまでに、ブジーはミランに関する棘のある発言を削除し、「言葉にならない」ことを書いたことをフォロワーたちに謝罪した。（ミランさんは、ブージーさんから個人的な謝罪は一度も受けていないと私に語った。）翌日の午後、私が彼と話をしたとき、彼は、ソーシャルメディア企業、特にソーシャルメディア企業の表の顔である以上、より良心的な投稿者になる必要があることを認めた。オンライン良識の模範となることを目指しています。「古い習慣を断ち切るのは難しい」と彼は言う。「そして、私は努力している、信じてください、私はそうです。結局のところ、私はイーロン・マスクにはなりたくない、と感じているからです—私は本当にそうではありませんか？私は特定のことについて自分の意見を望んでいません」他の人を不快にさせたり、他の人を排除したりすること。それは私が取り組んでいることです。」

しかしその日遅く、ブジーのツイッターアカウントで、彼がミランへの新たなスワイプを固定したのを見た。公民権活動家が機動隊の隣で静かにタバコを吸っている有名な写真の上に、ブジーはこう書いていた。

Spoutible でアカウントを作成しましたが、アダルトヌードと性的コンテンツに関するポリシーが気に入らなかったので、マネージャーに相談するよう依頼しました。マネージャーは黒人男性で、ポリシーはそのままだとあなたに告げましたが、あなたの脳は黒人男性にノーと言われたことを処理できませんでした。黒人歴史月間おめでとうございます。

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

ブジー氏によると、ミランの事件は最終的にスパウティブルの完全な勝利となった。この騒動は皮肉なことに、同プラットフォームの優しさ第一の使命をより多くの人に認識させ、ドラマが終息した直後、毎日のサインアップは129パーセント増加した。私はまた、Bouzy に対する惜しみない称賛の波が押し寄せていることにも気づきました。#BouzyDid が Spoutible でトレンド入りし、ファンが彼の功績を称えるミームを作成しました。（その中には、「新しい反ナチスフォーミュラを試してみて、もう一度セクシーな香りを嗅ぎましょう」というキャッチフレーズとともに、男性モデルがスパウティブルブランドのデオドラントを塗布しているのが特徴でした。）

しかし、Bouzy がいかに二極化し得るかを強調するかのように、@Vootin と呼ばれるアカウントは、バイクに乗った子猫の何千もの GIF をスパム送信することで、すべての賞賛に反撃し続けました。それぞれのGIFには、#FuckCBouzy というハッシュタグをわずかに変更したものを付けました。これらの不敬なハッシュタグはすぐに、サイトのトップページの「Making Waves」セクションでトレンドになる唯一のハッシュタグになりました。 @Vootin がみんなの注目を集めると、10 年近く前の Bouzy の暗号通貨活動に関する一連の疑惑を投稿しました。これらの注ぎ口には、IconicExpertが無名のアルトコインのポンプ・アンド・ダンプ計画を画策していることを示す証拠が含まれていました。

翌日、私がこの事件についてブジー氏に話したとき、彼はそれが長期的にはプラットフォームを強化するだろうと強調した。 Spoutibleは今後、詐欺師が確認手続きを回避するためによく使用する仮想電話番号のブラックリストを作成するなど、妨害行為を防ぐための追加措置を講じる予定だ。そして、Bouzy 氏は、多数の Spoutible ユーザーがスパマーを報告し、その結果 @Vootin がサイトから迅速に追放されたことを喜んでいた。

それでも、スパウティブルを応援する彼の努力には疲労の跡があった。私は最終的に、押し寄せるあらゆる毒に対処している彼の精神状態はどうなっているのかと尋ねた。「ほら、私がロボットだというわけではないし、何らかの形で私に影響を与えるわけでもない。私は人間だ」と彼は言った。しかし、彼が対処する世間の憎しみは、プライベートで受け取る応援メッセージによってバランスが保たれており、そうした親切なメッセージが彼にさらに深く問題を掘り下げる自信を与えてくれたと付け加えた。「私はトロルを私たちに近づけるつもりはありません」と彼は主張した。

ブジー氏は、6月初旬の時点で約24万の登録アカウントを持つスパウティブルがもう少し確立されたら、舞台裏に退きたいと語った。この計画は、潜在的なユーザーが物議を醸す創設者も迫っているプラットフォームに参加することに二の足を踏む可能性があることを理解している人たちには歓迎されている。大きい。その一例として、フィル・シュナイダー氏は、ごくありふれたものを含む会社のすべての発表にその名前が付けられる幹部の雇用に賛成している。「誰か他の人に砲撃を受けてもらう必要がある」と彼は言う。「そうすれば、クリスが嫌いというカルトを加熱させるような状況にはなりません。」

ブジーはスパウティブルに対する長期的な野望を恥ずかしがらずに語るが、その中には少し妄想的に聞こえるものもある。彼のプラットフォームは、毎日約 2 億 3,800 万人のユーザーを抱える強大な Twitter に比べればまだひどいものであり、Spoutible は、ジャックドーシー氏の Bluesky のような話題の同業者に比べて、メディアの注目を大きく集めていません。この春、ベータ版のテストへの招待状が届いたとき、多くの興奮が集まりました。注目の商品。それでもブージー氏は、スパウティブル氏はツイッターで最も成功した後継者になる準備ができており、彼の自慢には資金力のあるライバルに向けた陰りが含まれていることが多いと主張する。「12月に遡ると、ポスト・ニュースは2億5000万ドルの評価額を求めていた」と同氏は3月にツイートした。「より高いトラフィック数で Spoutible がどのように評価されるかを見るのは興味深いでしょう。」（ポスト氏はまだユーザー統計を公表していない。ブジー氏はウェブトラフィックデータについて言及していたが、それはアクティブなアカウントの数と必ずしも相関しているわけではない。）別の時点で、彼はニュースレターであるSubstack Notesの話題のデビューを嘲笑した。 Twitter からビジネスを引き抜こうとする巨人の取り組みについて、「Substack Notes が我々と競争できるとは思っていません」と彼は私に語った。

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

これらは、スタートアップに投資できる資本がほとんどない CEO からの大胆な宣言です。私たちの最後の会話の 1 つで、Bouzy は Spoutible の現金備蓄が減ってきていることを私に認めました。このプラットフォームはユーザーに 5 ドル以上の寄付を求めていますが、彼はあと 2 ～ 3 か月続けられるだけの資金しかないと見積もっていました。しかし同氏は、広告の掲載は進行中であり、モバイルアプリが最終的にローンチされればユーザー登録が急増すると予想していると付け加えた。

Bouzy 氏は、新規アカウントのかなりの部分が特定の種類のユーザーによって開設されれば、Spoutible は困難を乗り越えることができると信じています。「最終的にはジャーナリストが誰が新しい国王になるかを決めるだろう」と同氏は語った。「私たちは、これらのプラットフォームにとってジャーナリストがどれほど重要であるかを知っています。また、ジャーナリストにとって、報道を広めるためにプラットフォームがどれほど重要であることも知っています。したがって、それは一種の共生関係です。私たちは、より多くの情報を得るために多大な努力をするつもりです」ジャーナリストたち。」

Twitter 上で青いチェックマークを持つ人を自動的に認証するという Spoutible の提案に一部誘惑されて、この春、彼らは控えめな数で到着し始めました。 3月下旬から4月上旬にかけて、モニカ・ルインスキーやとなりのとなりの俳優ジェイソン・アレクサンダーなどの有名人が殺到するとともに、私が名前を覚えていた数人のジャーナリストも参加した。ニューヨーク・タイムズ、AP通信、NPRなどの大手報道機関から尊敬される記者たちを見つけた。（NPRは最近、アカウントに「政府資金メディア」という烙印を押されたため、Twitterから完全に撤退した。）それでも、こうした著名人の中には数回以上発言した人はほとんどおらず、多くは完全に沈黙していた。彼らは、Spoutible が継続的に存在する価値があるほど大きな取引になった場合に備えて、自分たちのアカウント名を主張しているようです。

その警戒心は今でもTwitterの王座を目指すすべての人々にとって中心的な問題となっている。 Twitter の将来に対する不確実性が長引くこの状況において、誰もが複数の代替プラットフォームで領土を確保しているようです。私たちは皆、依然としてソーシャルメディアのホイールの縁の周りを回転するルーレットの球を回転させて、状況がどこに着陸するかを待っています。

しかし、最高の Twitter 体験を思い出したのと同じ温かい輝きを与えてくれる場所に降り立つことを期待しているなら、ほぼ確実に失望するでしょう。私が数か月間実験的に噴出を行った結果、その理由が明らかになりました。このプラットフォームは、サセックス夫妻への進歩的な発散やマッシュノートを大量に提供してくれましたが、私を快適ゾーンから押し出す可能性のある情報はほとんどありませんでした。驚くべきことを教えてくれるリンク先の記事や、真の専門家による鋭い解説に出会うことはめったにありませんでした。彼らの分野で。一方、アマチュア無線から子育て、マーク・ロスコのアルコール依存症に至るまで、さまざまなテーマに関する私自身の吐露は、私が彼の 40,000 人のフォロワーに向けて書いたものをブジーが再投稿、つまり「反響」して初めて有意義な関心を集めた。そのブーストがなければ、私はしばしば自分が虚空に吐き出されているように感じました。

おそらく Spoutible は私のようなひねくれたオタクにとっては場所ではないのかもしれません。それが一部の人たちにとってのユートピアであることはわかる。ツイッターの残酷さに傷を負い、今では#TraitorTrumpや#HappyAnniversaryHarryandMeghanを真剣で文句のない賛同の大合唱の中でトレンドに簡単に入れることができるプラットフォームで活動することに興奮している人々だ。なぜそのような種類の避難所が需要があるのか、そして私の感性により適した別の避難所があるかもしれないことは理解しています。

ローレン・グッド

WIREDスタッフ

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

しかし、ソーシャルメディアコミュニティのサイロ化を考えると、十数年前のダイナミックな Twitter が懐かしくなります。単一の巨大なチャットルームに参加することの危険性を誰もが理解する前に統合されたため、Twitter は相反する世界観を持つ人々が互いに接近して活動するようになった場所でした。そして、根本的に異なる種類の人間の経験をこすり合わせることは、激しい対立だけでなく、崇高な衝突、つまり議論、観察、または酸っぱいジョークによって、自分とはまったく異なる人生に対する認識が拡張されるような、啓示的な瞬間にもつながる可能性があります。その華麗な乱雑さは、その扱いにくさによって元に戻された多くの歴史的存在と同様に、ツイッターが同様の考えを持つ多数の集団に分断されるにつれておそらく失われるだろう。

おそらく、私たち一人ひとりは、現在注目を集めている新しいプラットフォームの相対的な調和にある程度の満足感を得るでしょう。ルーレットの回転が止まったとき、おそらく私たちは皆、まったく違う場所に着地していることでしょう。あるいは、ついにカジノから永久に引き離される時が来たことに気づいたのかもしれません。

この記事は2023年7/8月号に掲載されています。今すぐ購読してください。

この記事についてのご意見をお聞かせください。編集者宛にメールを送信してください（[email protected]）。